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¿Cuál es la verdadera identidad de España?. La pregunta casi aburre, sobre todo tras 
la conversión en categorías de alcance cósmico de otras identidades mucho menores, en 
algunas regiones del país. Durante los años del nacional catolicismo se perfiló una 
imagen de cartón piedra que, por necesidad había nutrirse de la tradición heredada y del 
hecho innegable, de que la Península desde el siglo XI -crucial en su destino- comenzó 
de manera inexorable su vuelta a la gran área cultural y religiosa de la latinidad. Si ello 
fue bueno o malo queda a la libre estimación del opinante, pertrechado cada quien con 
su infalible catecismo bajo el brazo. 

 
Sin embargo, una vez desaparecidos en los últimos años los factores de coerción 

ideológica, la reacción hacia el otro extremo no se hizo esperar, y si antes se siguió 
como modelo y patrón histórico la pretensión de lo eterno español simbolizada en 
"reclamarse de los godos" -como en la Francia del Antiguo Régimen legistas e 
historiadores, si no de los godos, sí "se hacían de los francos"- a partir de finales de los 
sesenta la moda vino a dar en el rechazo de todo cuanto no implique la prefabricación 
de exóticos hechos diferenciales que sostengan y legitimen la no siempre santa política 
local de esta o aquella región, al menos en el plano retórico. En Andalucía sobre todo, 
por lo que hace al factor árabe. Para tal efecto se acudió a obviedades como dejar bien 
sentado que los españoles actuales somos resultado de las distintas aportaciones de 
pueblos diversos, de las aculturaciones, influencias o pérdidas a que se vio sometido el 
país entero. Del saldo general de la historia, en suma. Nadie niega tal postulado, pero el 
conflicto empieza apenas intentamos delimitar cuáles son los elementos dominantes o 
mayoritarios, en nuestros gustos, comportamientos, sentires, adscripción a una u otra 
manera de ver el mundo, con qué y con quiénes nos identificamos o cuál es nuestro 
concepto sobre el grupo humano a que pertenecemos. A partir de los viajeros escritores 
del Romanticismo europeo y de la corriente historiográfica, cuyo principal exponente es 
Américo Castro, se ha ensamblado, con piezas muy heterogéneas, otra imagen que, 
como mínimo, requiere una revisión y crítica, sin ensañamiento pero sin complacencias. 
Del sepulcro del Apóstol, la espada del Cid y las joyas de la Reina Católica se ha 
pasado en un cierraojos -y eliminando por pecaminoso todo, lo anterior- a los surtidores 
del Generalife, los ojos negros de las sevillanas (sin remisión, de origen árabe) y la 
exquisita convivencia de las tres culturas en una España medieval no menos imaginaria 
que la manejada por la hagiografia contraria. De unos mitos fundacionales se ha pasado 
a otros, sin solución de continuidad, idénticos los mecanismos acríticos utilizados con la 
diferencia a favor de la primera, tal vez, de la mayor solidez de los hechos en que se 
basa, pues a fuerza de evidentes y sabidos, se olvidan y marginan. Nos guste o no, la 
Península Ibérica es un territorio europeo, con una larga trayectoria de afirmación de tal 
identidad (desde ese siglo XI antes mencionado), unas abrumadoras raíces culturales y 
lingüísticas adscritas al mundo neolatino y un predominio secular del cristianismo. 
Características nunca borradas en su totalidad y dominantes en proporción absoluta 
desde la misma Edad Media. No se trata de la Hispania Eterna que -según dicen- 
propugnaba Sánchez Albornoz, sino de procurar el esbozo del problema en términos 
menos grandiosos y excepcionales, entendiendo que los fenómenos sociales aquí 
acaecidos en el fondo y en las formas no difieren mucho de los habidos en otras 



latitudes europeas, africanas o asiáticas, pese al cúmulo de matices que, sin duda, 
conforman nuestra cultura y nuestra sociedad. De modo nada paradójico, Castro y 
Sánchez Albornoz vienen a coincidir por vías opuestas en el carácter especialísimo de 
nuestra historia y nuestro país. 

 
La simbiosis del uno o la antibiosis del otro se dan de bruces con las evidencias de 

fenómenos similares en distintos lugares y momentos en regiones del globo apartadas o 
próximas. El esfuerzo investigador y erudito de Albornoz se ve contrapesado por las 
estupendas aseveraciones de Castro: «En España (en la verdadera España, no en la 
fraguada por los cronistas)»; «todo lo cual refuerza la sospecha de que la vida de los 
españoles ha sido única; para mi espléndidamente única». Por descontado que la 
verdadera España es la que él propone unívoca en su realidad y sus interpretaciones 
correspondientes: fuera de él sólo existe el error. Así medra la idea, repetida hasta la 
saciedad, del carácter singularísimo y paradisíaco -agregan con frecuencia- de aquel 
lugar sin parangón posible, cuyas tolerancia, exquisitez literaria y convivencia sin 
mácula sirven para adornar los discursos de los políticos profesionales o, so color de 
abrirse a todas las etnias, lenguas y religiones (principio irrebatible, en abstracto), 
ignorar la realidad cotidiana y presente, mucho más roma y menos sugestiva. La idea de 
que la España musulmana primero, y en parte la cristiana, después, fue un paraíso 
prolifera. Obras como La España árabe. Legado de un paraíso, de I. y A. von der Ropp, 
Mª Casamar y Ch. Kugel, menudean entre periodistas, ensayistas, escritores varios. Y 
que los hechos históricas sabidos y comprobados, con no menor asiduidad, no 
concuerdan con ese enfoque edulcorado no arredra a los practicantes de esta nueva 
religión 

 
Pocos son los españoles que se toman el trabajo de leer en directo las crónicas 

antiguas, los cancioneros poéticos, las colecciones de refranes, por no hablar de las actas 
notariales o los libros de repartimientos, la información de primera mano de' que 
disponemos, tan aficionada como es nuestra gente a leer de oídos. De tal suerte, las 
aproximaciones más serias y objetivas quedan circunscritas al ámbito, de peso 
menguante sin cesar, de los especialistas, cuya mera mención provoca ronchas en los 
divulgadores de la Nueva, por lo general bien situados en los medios de comunicación. 

De lo pequeño y cercano podemos pasar a lo grande y distante; Portugal o el 
continente africano arrastran similares tópicos, iguales distorsiones buscadas y 
reiteradas, durante siglos por viajeros y editores europeos. Y, por supuesto España. 
Misterio, embrujo, tipismo, duende, exotismo pintoresco... se hallan, si se buscan, e 
inducen, v.g. a P. Mérimée, a desdeñar la mayor parte de la arquitectura española por 
ser «demasiado parecida a la suya», en tanto adjudica un imposible carácter árabe a la 
gótica Lonja de Valencia, del mismo modo que considera «auténtica belleza 
musulmana» a una señora vizcaína. En otras ocasiones el origen de la distorsión procede 
de equivocadas ideas científicas del pasado que proporcionan, desde la cómoda 
perspectiva actual, sabrosas mofas a críticos superficiales. La proyección hacia tiempos 
pretéritos de los conceptos, conflictos y enfoques de nuestro tiempo ha generado graves 
errores de apreciación, tanto en investigadores serios como en meros publicistas. Unos y 
otros rivalizan en la idealización de un pasado que demuestran conocer bastante mal, 
porque acusar al Cid, v.g. de limpieza étnica en Valencia (Pere Bonín, Diario 16, 13-9-
95), con absoluto desprecio de la historia y simplificando con imágenes del presente la 
condena del pasado que, a su vez, se reinstrumentaliza para poner en solfa por vía nada 
indirecta a la Castilla de ahora, es desconocer que la repoblación con cristianos -y sin 
expulsión de musulmanes- en Valencia data de un siglo y medio más tarde de la muerte 



del Cid; y, en todo caso, fue obra de aragoneses y catalanes, no de castellanos. Por 
añadidura, tal vez no sea en balde recordar que los musulmanes de la otra orilla del 
Estrecho llevaban muchos siglos de antelación en la política, mediante coacciones, de, 
absorción cultural y religiosa de las poblaciones sojuzgadas por el Islam, pues en ese 
contexto de represalia réplicas y enfrentamiento de civilizaciones, fe y cosmovisión 
estimamos debe realizarse el análisis de nuestro pasado, no ocultando los choques, si 
queremos entender y tratar de corregir las demasías de antaño (por ambas sociedades, 
claro). 

 
La principal fuente nutricia de este replanteamiento iconoclasta suele ser Américo 

Castro, y muy en especial su obra La realidad Histórica de España, tomada más como 
nueva Biblia que como materia de discusión y con traste, confundiéndose el rechazo del 
trasfondo ideológico y deformador del nacional catolicismo, tantas veces hilarante, con 
la condena cerrada de cuantas apoyaturas históricas éste utilizó. Una postmodernidad 
gozosa, en su alienación ha rematado el resto. Así pasan por artículo de fe las luminosas 
enseñanzas que tanto repite J. Goytisolo, afirmaciones difíciles de mantener, debiendo 
ser historiadores extranjeros nada sospechosos de imperialistas filipinos (F. Braudel, H. 
Kamen, Joseph Pérez, Elliot Lapeyre) quienes desde la objetividad que les confiere el 
distanciamiento y el no hallarse implicados en nuestros complejos de inferioridad y 
autohumillación como vía para la purificación -exigida por el mismo Castro- ofrezcan 
datos, ideas y llamadas al sosiego. No es nuestro objetivo presentar un inventario de las 
exageraciones de don Américo, ni siquiera resumido, pero los historiadores citados, y 
otros españoles, han aportado documentación más que suficiente que rebate por si sola 
la más reiterada e insostenible de las pretensiones; de Castro, condensada en una 
rehahíla de noes: no comercio, no trabajo manual, no artesanía, no agricultura, no, 
pensamiento, no cultura, no curiosidad intelectual... a no ser que sus cultivadores fuesen 
judíos o marranos. De forma campanuda concluye: «no se produjo ninguna actividad 
científica original y por sí sola válida». Cuando un ejemplo no encaja con su pretensión, 
como es el caso de P. Madoz por él mismo citado, despacha la contradicción 
calificándola de «sorprendente». Y andando. Los hechos probados, sin embargo, corren 
por otros rumbos: hasta en Valencia (donde más moriscos había) la agricultura de 
regadío, las industrias urbanas y el comercio a, gran escala estaban mayoritariamente en 
manos de cristianos viejos, como señaló Lapeyre; las aportaciones españolas en 
cosmografía y geografía, por mor de los descubrimientos, fueron decisivas para el 
conocimiento y noción de conjunto del planeta (el mapa de Juan de la Cosa es de 1500 
); la enumeración exhaustiva de científicos que J. Juderías, por ejemplo detalló en las 
más diversas disciplinas (filosofía, medicina, botánica, lingüística, mecánica, etc.) es 
desdeñada olímpicamente. Nuestra perplejidad es grande: ¿quién construyó todo nuestro 
legado arquitectónico desde la Edad Media? ¿Fueron sólo alarife moriscos? ¿Que 
porcentaje de mudéjares verdaderos participó, en la práctica, hasta en las construcciones 
de orden mudéjar? ¿Los inexistentes pintores y escultores criptomusulmanes pintaron y 
esculpieron lienzos y estatuas? ¿La inmensa literatura del Siglo de Oro fue en su 
totalidad obra de marranos? ¿De dónde se sacan los epígonos de don Américo que 
Cervantes era pro-árabe? ¿Qué motivos de simpatía podía albergar hacia esa sociedad 
tras su durísimo cautiverio en Argel? ¿No se están mezclando los vacíos, incapacidades, 
enquilosamientos posteriores a la mitad del XVII con las décadas y siglos anteriores en 
que la pujanza y vigor del país entero propició empresas de la dimensión de la 
exploración, conquista y colonización llevadas a cabo en América y el Pacífico? ¿No 
fue este gigantesco esfuerzo posterior a la expulsión de los judíos? ¿No corrió en su 
mayor parte el peso de tal movimiento sobre los hombros de Castilla (es decir, desde 



Estaca de Vares a Cartagena y de Fuenterrabía a Gibraltar)? ¿Cómo se puede olvidar 
que la decadencia cultural y militar y científica vino más de factores económicos que 
por el destierro de minoría ninguna? ¿El despoblamiento por pestes, emigración, guerras 
y la política de hegemonía en Europa, con su consiguiente sangría impositiva, no fueron 
más responsables del hundimiento económico? ¿Por qué debemos seguir aceptando, 
silentes y humillados, que manifestar una sola palabra favorable o respetuosa, o de mera 
matización, hacia otros españoles pretéritos, de actos buenos y malos (con predominio 
de los primeros), sea sinónimo de fascismo? ¿Cuándo la izquierda española, heredera de 
los complejos y tabúes de la guerra civil, será capaz de asumir nuestra historia o, al 
menos, de leerla? ¿No estaremos ante el caso más notorio y flagrante de lo que Julián 
Marías denomina la «fragilidad de la evidencia» («El hombre prefiere lo que se dice, 
sobre todo si se le repite con énfasis y autoridad, o con la reiteración y eficacia de los 
medios de comunicación, a lo que entra por los ojos o debería penetrar en la mente»)? 

 
A. Castro proclama «la básica estructura cristianomoruno-hebraica de la sociedad 

española», adjudicando un carácter semítico a los españoles (árabe y judío) de donde 
vendría, por ejemplo, nuestra intransigencia religiosa, con lo cual incurre en una 
peligrosa simplificación que abocaría al ineludible carácter semítico de todo el 
continente por la intolerancia, persecuciones y degollinas perpetradas con igual 
entusiasmo por protestantes y católicos a lo largo de las guerras de religión hasta la Paz 
de Westfalla y perpetuadas a través de una segregación de hecho en la convivencia hasta 
tiempos cercanos. Por ende, es peligroso jugar con las palabras, porque el. gentilicio 
«semítico» es demasiado vago e inconcreto; Sobre una remota comunidad lingüística 
(que no racial), que se remonta a varios milenios antes de Cristo, se pretende construir 
una identidad de objetivos, reacciones, sentimientos, etc., en la Península Ibérica 
medieval, o, dicho de otro modo: ¿los musulmanes de origen árabe cierto, en los siglos 
XI, XII, XIII, se sentían partícipes de una comunidad espiritual y de identidad con los 
judíos y sus coetáneos?, ¿Cómo meter a todos en el mismo saco con tanta frivolidad? 
Sin embargo, Castro multiplica las afirmaciones de ese jaez: «Tan españoles los unos 
como los otros todavía en aquella época»; «las tres religiones, en 1300, ya españolas, 
conviven pacífica y humanamente»; «imposibilidad de separar lo español y lo sefardí»... 

 
El procedimiento de exhibir -por parte de la mitología conservadora-, para forjar un 

pasado nacional lo mas antiguo posible, como españoles a personajes de la historia 
romana (Séneca, Trajano, Marcial, etc.) e incluso prerromana (Viriato, «lusitano»), tan 
del gusto de Sánchez-Albornoz, es adoptado con igual fervor por su adversario, si bien 
éste rechaza, con buena lógica, a «pastores lusitanos», romanos y visigodos como 
partícipes de las connotaciones del ser español. Pero tan insostenible es considerar tal a 
San Isidoro como a lbn Hazm o Maimónides, pertenecientes a culturas netamente 
diferenciadas de la nuestra -y conscientes de serlo- y enfrentadas incluso al germen (la 
Hispania medieval cristiana) de lo que tras un proceso de unificación y desarrollo 
terminaría cristalizando en una identidad común. No obstante, para nuestro interés en 
estas páginas debemos hacer hincapié en una de las pretensiones de Castro y los 
castristas mas aireadas y utilizadas por alcaldes, presidentes de diputación y. políticos 
en general cada vez que acuden al florilegio retórico de las 3 culturas. Nos referimos a 
la supuesta convivencia pacífica y humana de las tres lenguas, las tres culturas y las tres 
religiones. En los últimos años este monótono ritornelo viene siendo manejado de 
manera rutinaria hasta el hastío por gentes cuyo conocimiento de la Edad Media y de las 
sociedades árabe y judía es, al menos dudoso. La fragilidad de la evidencia de J. Marías 
resurge tan campante y no basta, al parecer, con que experiencias muy próximas, 



contemporáneas nuestras de ahora mismo, en Líbano, Turquía o Yugoslavia nos alerten 
acerca de la realidad de esa imaginaria convivencia fraternal y amistosa de etnias, 
religiones y culturas: con satanizar y culpabilizar de todos los males a una de las partes 
implicadas suele resolverse la contradicción patente entre los hechos y los buenos 
deseos. 

 
Ese panorama de exquisita tolerancia (la misma palabra ya subsume que uno tolera a 

otro, o sea, está por encima), cooperación y amistad jubilosa entre comunidades se 
quiebra apenas iniciamos la lectura de los textos originales y se va configurando ante 
nuestros ojos un sistema de aislamiento entre grupos, de contactos superficiales y 
recelos permanentes desde los tiempos mas remotos (el mismo siglo VIII, el de la 
conquista islámico) es decir, un régimen más parecido al apartheid sudáfricano, mutatis 
mutandis, que a la idílica Arcadia inventada por Castro. Que los poderes dominantes -
primero musulmán y luego cristiano- oprimieran concienzudamente a las minorías y 
poblaciones sometidas en general, es un incómodo aspecto de la cuestión, obviado 
mediante :él mismo expediente empleado en el caso yugoslavo: una nebulosa maldad 
intrínseca a «los cristianos», «los castellanos» o «los almoravides» sirve para no 
abordar, con el esfuerzo consiguiente, las raíces del problema, la enorme dificultad de 
conseguir inculcar respeto hacia el otro, de evitar la automarginación y marginación 
simultáneas de comunidades enteras, de superar de la noche a la mañana prejuicios, 
tabúes y temores engendrados a lo largo de siglos por razones muy concretas (choques y 
abusos, mutuos) subsistentes en la conciencia y la memoria colectivas. 

 
La ingenua declaración de A. J. Toynbee en el sentido de que árabes e Islam están 

libres de veleidad o propensión racista alguna no soporta el más leve cotejo con la 
realidad. La literatura árabe es un venero inagotable de ejemplos. Y si los no 
musulmanes en al-Andalus eran «considerados ajenos a la sociedad en su conjunto», el 
jurisconsulto al-Wanxarisi niega a los musulmanes la licitud de quedar en territorio 
cristiano, entre otras causas, por la posibilidad de que incurran en cruces matrimoniales 
mixtos. Que algunos árabes al reclamarse por Qurayxíes (la tribu de Mahoma) 
pretendan con ello ser los mejores de los árabes y por tanto del género humano, 
meramente constituye una manifestación no poco acomplejado, en el más favorable de 
los juicios, pero -como es natural- no representa nada serio, aunque sí explica (esa 
pretensión de hacerse de los árabes puros, como la de hacerse de los godos entre 
nosotros, o de los francos en Francia) la pervivencia hasta el reino de Granada de gentes 
que se decían descender de los conquistadores del siglo VIII, aunque lbn Hazm en su 
Yamhara comprueba el reducido número de linajes árabes arraigados en la Península y 
lo imitados y dispersos que vivían en el siglo XI, señalando la cifra de 73. Nuestro 
maestro Elías Terés subió el número hasta 86, completando a Ibn Hazm con In Said (S. 
XIII) y al-Maqqari (s. XVII). En todo caso la aportación racial árabe fue muy exigua. 

 
Tampoco los judíos eran numerosos ni en la España cristiana ni en al-Andalus. 

Constituían comunidades muy cohesionadas y cerradas, bien situadas económicamente 
pero en ningún modo populosas. En el mismo siglo XI la cifra máxima, propuesta por 
E. Ashtor alcanza un total de 50.000, si bien Isaac Baer concluyó que su número era 
mucho más reducido, como veremos. Sin embargo la gran aportación ideológica de los 
hebreos al pensamiento racista -y muy anterior a la España medieval- fue su concepto 
de «pueblo elegido», con: el correlato de que la sangre fuera determinante para la 
pertenencia o no al grupo y por, consiguiente para los derechos que se detentan, o no, 
dentro de él. En el Deuteronomio se establece que bastardos, ammonitas y moabitas 



quedarán excluidos de la Casa de Dios, conminando a los israelitas a no entregar sus 
hijos e hijas en matrimonio a los hijos de otras gentes. La raza sagrada no debe 
contaminarse mestizándose con otras, según el Libro de Esdras. El concepto de pureza 
racial surge, pues, de la tradición bíblica. Y que, andando el tiempo, tal noción se 
volviera contra los mismos judíos no fue nunca obstáculo para alimentar una actitud 
mantenida durante milenios como la mejor garantía de la pervivencia del grupo. Por ello 
en la literatura hispano-hebrea menudean las muestras de hostilidad hacia cristianos y 
musulmanes (que pagaban con la misma moneda). Dice Yehuda Haleví (s. XII): 

 
De Edom [los cristianos] nunca te olvides. 

La carga de su yugo 
¡qué amarga es de sufrir 

y cuán grave es su peso...! 
El hijo de mi esclava [Ismael: los árabes] 

con saña nos detesta. 
 
Abraham bar Hiyya en su Meguil-lat ha-Megal-lé (1129), al hablar de los signos de 

la redención inminente y de los acontecimientos protagonizados por cruzados y turcos 
en Palestina, no regatea animadversión hacia árabes y francos, si bien los cristianos 
cargan con la peor parte. Y ya en la España de claro predominio cristiano no faltan las 
polémicas, sátiras crueles y dicterios contra musulmanes por parte de hebreos, así la 
Disputa de Antón de Montoro (marrano) con Román Comendador (mudéjar): 

 
Vuestra madre no será 

menos cristiana que mora. 
Hamete, ¿duermes o velas? 
Abre los ojos, mezquino, 

albardán, 
Tres libras y más de xixa 

y almodrote 
tengo para dar combate 

a vuestra madre Golmixa 
con mi garrote. 

Vuestra mancilla me echais 
vos, alárabe provado 

sucio y feo 
vos mesmo vos motejáis .... 

 
El Islam, heredero ideológico de judaísmo y cristianismo, desde los tiempos de 

redacción del Corán marca bien la actitud que el buen fiel ha de asumir frente a 
cristianos y judíos. De ahí el carácter ilusorio de las profesiones de fe de A. Castro en la 
convivencia entre religiones: «la doctrina alcoránica de la tolerancia... »; «El Alcorán, 
fruto del sincretismo religioso era un monumento de tolerancia salvo ocasionales 
excepciones, la tolerancia fue practicada en todo el mundo musulmán». De Castro y de 
los castristas: Luce López-Baralt no titubea al afirmar con candor «la tolerancia 
religiosa musulmana, de estirpe coránica, también la cree ver Castro reflejada en 
Alfonso X (recordemos sus equilibradísimas Siete Partidas)»; «Un primer vistazo a la 
Edad: Media española nos permite descubrir un mundo de tolerancia asombrosa entre 
las castas, pese a las guerra de la Reconquista y los disturbios y persecuciones 
esporádicas". A la vista de estos cantos a la irrealidad podemos preguntarnos si la 



estudiosa puertorriqueña ha leído los capítulos dedicados a mudéjares y judíos en las 
Partidas, o si tiene noticia de las frecuentes y sostenidas persecuciones sangrientas, 
destrucción de libros heréticos y marginación constante que han sufrido en el Islam los 
xiíes, jariyies mutazilíes, etc., por parte de los sunníes (y a veces viceversa), pero como 
no debemos adjudicarle tal ignorancia cabe pensar que para ella, como para Castro, tales 
detalles entran en el muy socorrido terreno de las utilísimas excepciones, que vienen a 
confirmar la regla de oro por ellos esgrimida. El problema -que eluden- estriba en que la 
base del Islam, el mismo Corán, exhibe exhortos y mandamientos de claridad meridiana 
(es la palabra de Dios, increada y eterna, según dicen, y que ningún buen musulmán se 
atreverá a contravenir sin arrostrar el desprestigio público: 

 
"¡Creyentes! ¡No toméis como amigos a los judíos y a los cristianos!. Son amigos 

unos de otros. Quienes de vosotros trabe amistad con ellos, se hace uno de ellos. Dios 
no guía al pueblo impío (Corán, 5-56); combatid contra quienes habiendo recibido la 
Escritura, no creen en Dios ni en el Ultimo Día, ni prohíben lo que Dios y Su Enviado 
han prohibido, ni practican la religión verdadera, hasta que, humillados paguen el 
tributo directamente". 

 
Estás referencias explican bien el: pésimo concepto popular sobre los musulmanes 

que acepten servicios amistad o relación con judíos y cristianos. Las memorias de Abd 
Allah de Granada relatan el descontento y odio suscitado contra quienes (v.g., un nieto 
de Almanzor) admiten ofertas de servicio bélico de los catalanes, o contra los judíos y, 
muy en especial, contra el visir José Ben Nagrela, finalmente asesinado por las turbas. 
Los tópicos anti judíos habituales (avaricia, sordidez, ruindad, engaño, traición) se 
deslizan por las páginas de Abd Allah de Granada, acusaciones al ministro de incitar a 
beber y participar en actos inmorales, resumido todo en la denominación corriente con 
que le designa («el puerco»), pues omite su nombre de manera sistemática. 

 
En el Tratado de lbn 'Abdun se equipara a judíos y cristianos con leprosos, crápulas 

y, en términos generales, con cualquiera de vida poco honrada, prescribiendo su 
aislamiento por el contagio que conllevaría entrar en contacto con ellos. Así los 
sevillanos del siglo XII sabían que: «Ningún judío debe sacrificar una res para un 
musulmán» «no deben venderse ropas de leproso, de judío, de cristiano, ni tampoco de 
libertino»; «no deberá consentirse que ningún alcabalero, judío ni cristiano, lleve 
,atuendo de persona honorable, ni de alfaquí, ni de, hombre de bien»; «no deben 
venderse a judíos ni cristianos libros de ciencia porque luego traducen los libros 
científicos y se los atribuyen a los suyos y a sus obispos, siendo así que se trata de obra 
de musulmanes»; «un musulmán no debe dar masaje a un judío ni a un cristiano, así 
como tampoco tirar sus basuras ni limpiar sus letrinas, porque el judío y el cristiano son 
más indicados para estas faenas, que son para gentes viles». 

 
Esa actitud de insistente rechazo antijudío induce a los musulmanes, incluso una vez 

perdido el poder, a, querer salvaguardarse de cualquier preeminencia de hebreos sobre 
ellos, por lo cual se cuidan de incluir una cláusula en las Capitulaciones de Santa Fe 
entre Boabdil y los Reyes Católicos que les ponga a cubierto de, tal eventualidad («Que 
no permitirán sus altezas que los judíos tengan facultad ni mando sobre los moros ni 
sean recaudadores de ninguna renta»). Porque el desprecio y discriminaciones 
subsiguientes asoman abundantes en la literatura árabe -aunque no podamos, por 
razones obvias, extendernos acumulando ejemplos-, como nos documentan Ibn Battuta 
o Juan León Africano, acordes sus relatos con la situación que perciben y describen 



autores ajenos, tales Alí Bey o Potocki en Marruecos, a fines del XVIII: prohibición de 
montar en mula en ciudad poblada por musulmanes (porque irían por encima de las 
cabezas de éstos), prohibición de entrar en la ciudad de Fez a no ser descalzos (como 
signo de sumisión), etc. 

 
El puritanismo, en uno u otro grado, es cardo que medra en casi todas las religiones, 

llevándolas a interferir en la vida cotidiana y hasta privada de los adeptos, pero la 
existencia entre nosotros -en tiempos, por fortuna, superados- de excesos y abusos de la 
colectividad sobre las personas, o lo que es peor, de la jerarquía (los autodesignados 
intérpretes o ministros de Dios) no justifica los perpetrados en otras religiones. En 
especial si el rigorismo sigue vivo, aplicándose sobre los fieles. A este respecto el Islam 
contemporáneo insiste en reproducir pautas, dictámenes' conceptos y castigos por suerte 
ya olvidados en el mundo occidental, por más que arabófilos y tercermundistas 
platónicos -por supuesto residentes- en Europa se obstinen en tapar el sol con un 
pañuelo negando las evidencias. El divertido cálculo de 3.700.000 pecados diarios 
cometidos en los minibuses de Teherán (en ellos montan 370.000 mujeres con un 
promedio de cada una, de diez roces con varones) podría no pasar de anécdota chistosa 
si en ello no tuviera implicado el derecho mínimo al movimiento y relación entre 
hombres y mujeres y si no asistiéramos en momentos y lugares muy alejados en tiempo 
y espacio a una actitud sostenida de vigilancia, intervención y represión hasta en los 
actos más personales e íntimos. 

 
La introducción de la vía jurídica malikí en al-Andalus en tiempos de al-Hakam I, es 

decir todavía en el siglo VIII contribuyó en buena medida a configurar una sociedad 
cerrada en la cual alfaquies, muftíes, y cadíes ejercían un férreo control de la población, 
musulmana o infiel, pese a que necesidades o conveniencias económicas y políticas, o 
las meras distancias y dificultad de comunicación, forzaban con frecuencia a transigir o 
ignorar acciones que en los centros de poder se tenían por enormidades intolerables, 
contrastando los hechos conocidos con la interminable letanía de los cantos a la 
tolerancia y afable comprensión que, supuestamente señorearon al-Andalus. Los textos 
de Ibri 'Abdun o al-Wanxarisi nos ilustran sobre la prohibición de leer y recitar poesía o 
macamas en el interior de las mezquitas, de interpretar música en ellas (hasta hoy día' la 
inexistencia de una música sacra en el Islam es el colofón de esta actitud) y aun los 
intentos de suprimirla en cualquier parte. Se exhorta a los vidrieros y alfareros a no 
fabricar copas para escanciar vino, aunque la realidad social y económica acaba 
imponiéndose y sabemos que en los lugares de mala nota y como tales tenidos se bebía 
(tabernas, ventas, lupanares) y que la Vid se cultivaba, comercializándose el vino a 
escala apreciable, pese al precepto esgrimido por el inevitable Ibn 'Abdun contra los 
vinateros. La rica floración literaria de al-Andalus halló su triste contrapunto en las 
periódicas destrucciones y quemas de libros, en todas las épocas, ya fuese Almanzor, el 
pirómano en el siglo x, o las víctimas Ibn Hazm en el XI o Ibn al Jatib en la Granada del 
XIV, sin que nada tuviesen que ver en estos casos almorávides y almohades, a quienes 
suele colgarse el sambenito de la exclusividad en la intolerancia -excepcional, claro-, 
según la cómoda praxis de proyectar el problema hacia causas y causantes exógenos que 
habrían venido enturbiar, tal paraíso de concordia. 

 
Si bien es cierto -y de ello hay copiosa bibliografías- que sobrevivieron 

comunidades de mozárabes en Toledo, Córdoba, Sevilla y Mérida, no lo es menos que 
las fugas, hacia el Norte fueron constantes y que a principios del siglo XII se deportó en 
masa a Marruecos a los cristianos de Málaga y Granada, o que raramente se autorizaba 



la construcción de nuevas iglesias y sinagogas, o su restauración, o el repique de 
campanas. Sin fijar mucho nuestra atención en los momentos de persecución y 
exterminio directo de cristianos (v.g., en Córdoba entre el 850 y 859, cuyo hito más 
famoso fue el martirio de San Eulogio; o la aniquilación en Granada por Abd al-Mumin 
en. el siglo XII), sí nos interesa más poner el acento en la presión latente y continuada 
que la población sometida padecía en la vida diaria. La actitud de recelo, inseguridad y 
odio que Ibn Battuta (s. XIV) declara por derecho en tierras bizantinas («las iglesias son 
también sucias y no hay nada bueno en ellas») se enraizaba en un concepto de relación 
con los cristianos estrictamente utilitario, soportándose a esta minoría como mal menor, 
cuando no se la podía absorber o exterminar, pero sin cordialidad ninguna: «El reinado 
de al-Nasir (Abderrahmán III) se prolongó durante cincuenta años, a lo largo de los 
cuales los cristianos le pagaron capitación humildemente cada cuatro meses y ninguno 
de ellos osó en ese tiempo montar, caballo macho ni llevar armas», reza la Descripción 
anónima de al-Andalus. 

 
No obstante, los factores económicos, unidos a la lenta y deficiente arabización de 

los vencidos, por resistencia o por simple imposibilidad física, debían atemperar mucho 
las fobias anticristianas, si no de la mayoría musulmana sí al menos de los poderes 
políticos. El interés económico hubo de ser una de las causase del odio del pueblo - 
achacado por la Descripción anónima contra al-Hakam I al servirse de un cristiano (el 
Conde al-Qumis) para la exacción de tributos; que éste agregara a su condición religiosa 
los desmanes propios de los recaudadores: provocó que el siguiente emir Abderramán II 
"ordenara ejecutar al conde cristiano, almojarife v recaudador de tasas de su padre, 
destruir los muros en los que se vendía vino y las casas de perdición". Ese estado de 
ánimo queda bien reflejado por Mármol (s. XVI) al referir cómo los sultanes africanos 
evitaban servirse de cristianos en sus guerras con mahometanos por temor a la reacción 
popular, idéntica a la que más arriba veíamos en la Granada zirí por valerse de 
catalanes: 

 
No nos interesa tanto escarbar en truculencias como la exhumación de los cadáveres 

del eterno rebelde Omar ben Hafsun y de su hijo -ordenada por Abderrahman III- a fin 
de probar que ambos murieron en la fe cristiana y poder así exponerlos al escarnio 
público, como se hizo, o el martirio repetido en la Granada nazarí (la de los 
maravillosos alcázares de la Alhambra) de los frailes que se aventuraban a predicar la fe 
cristiana; nuestra vista también se dirige a la intromisión diaria, a la opresión invariable 
sobre la minoría aplastada, tal la prescripción al almotacén de que vigile a las madres 
cristianas a fin de que no influyan en sus hijos en materia de creencias, o sobre todo la 
humillante discriminación vestimentaria practicado con idéntico entusiasmo a uno y 
otro lado de la frontera, en la Europa coetánea y hasta en el norte de África del siglo 
XIX. 

 
Cuando Pedro Mártir de Anglería cumple su misión de embajador de los Reyes 

Católicos en Egipto en, 1501-2 para interesarse por la suerte de los cristianos locales 
(«que el grand Soldán no tornase moros por fuerza o ficiese morir con tormentos a los 
cristianos») no sólo estaba exhibiendo un cinismo notablemente impúdico (a la sazón se 
estaban produciendo las: conversiones forzadas y en masa de musulmanes en Granada) 
al pedir; que allá no se realizase lo que se hacía por aquí, respaldado por la fuerza de 
una potencia militar y política como era la España de la época; también levantaba acta 
de una situación de marginación y aplastamiento de la minoría copta que duraría hasta 
el protectorado inglés. Y una de las vías más notorias, por obvias razones visuales era la 



ropa: todavía al-Yabarti en 1801 y Edward Lanez en1834 registran la obligatoriedad 
para los coptos de vestir de negro o marrón, en tanto los colores vivos (rojo, blanco, 
verde) quedaban reservados para los musulmanes. 

 
Los lamentables conflictos que, aún en nuestros días, asuelan el Oriente Medio y 

convierten, de hecho la convivencia en una mera yuxtaposición de comunidades, 
encuentran un señero precedente en al-Andalus, donde no sólo los cristianos padecían 
marginación y persecuciones: los judíos de Granada en pleno siglo XI sufrieron una 
matanza en que pereció Ben Nagrela, pronto renovada tal política por el almorávide 
Yusuf ben Taxufín, que indujo a los de Lucena a pagar por librarse de la islamización, 
mientras otros tomaban el camino del norte cristiano, o del Oriente, a la sazón más 
abierto; los almohades insistieron en la misma línea y, al tomar Marrakex, 'Abd 
alMumin forzó a los judíos a convertirse so pena de muerte, persecución de inmediato 
reeditada en la Península nada más entrar los almohades en el decenio de 1140 (en 
Sevilla, Córdoba, Granada). Los saqueos, degollinas, cautiverios generalizados 
empujaron fuera de al-Andalus a la población hebrea y «Muchas familias judías, entre 
ellas la de Maimónides, huyeron al Oriente, pero muchas más se refugiaron en el norte 
de España, en territorio cristiano» (Baer). La Granada nazarí no hizo sino prolongar las 
mismas normas discriminatorias que venimos enumerando, quizás con un agravante: la 
sensación de debilidad exterior y cerco cristiano impelía a una radicalización cada vez 
más paranoica y acomplejado, consolidando e hipertrofiando el omnímodo poder 
ideológico de los rigoristas alfaquies. 

 
El paulatino triunfo militar y político de los cristianos no; significó cambios 

sustanciales en los comportamientos de fondo, tan sólo mudanzas en los papeles y 
actores del drama. La simbólica restitución por orden de Fernando III a Santiago de las 
campanas llevadas a Córdoba en 998 a hombres de cautivos cristianos, venía a resonar 
como aldabonazo, vanagloria de Castilla, que los escritores multiplicaban exaltando el 
pavor que los castellanos infundían en la morisma, ya se trate del Poema de Fernán 
González, del de Alfonso XI o del propio Juan de Mena: 

 
faziendo por miedo de tanta mesnada 
con toda su tierra temblar a Granada 

 
Pero tras el brillo guerrero las loas más o menos fundadas aparece de modo 

invariable el interés económico. Interesa que los musulmanes se mantengan -como antes 
los cristianos- por una básica motivación económica, al menos mientras no se repueblen 
las nuevas tierras con suficientes norteños, proceso iniciado a mediados del siglo XIII 
en el valle del Guadalquivir y culminado en las Alpujarras en 1570. En palabras del 
profesor Vallvé «significa el establecimiento de una vida nueva sobre los campos 
viejos, con renovación de la propiedad, trabajadores, lengua, religión y hasta nombres 
de lugar». La población sometida (mudéjar), en declive demográfico y económico 
constante, sobrevive por un tiempo en las áreas rurales y en menor proporción 
dedicados a la construcción, el servicio domestico y pequeñas industrias artesanales. La 
emigración hacia el norte de Africa y el reino de Granada, espoleada tanto por los 
alfaquíes, que -como veíamos más arriba- no podían soportar la idea del mestizaje, 
como por los conquistadores, va despoblando las morerías, de suerte que en tiempos de 
Alfonso XI habían pasado a mejor vida las de Niebla, Carinona, Jerez, Moguer y 
Constantina, y las de Écija, y Sevilla se redujeron gravemente. Todo ello en paralelo a 
una afluencia masiva de norteños que castellaniza de forma profunda y radical el centro 



y oeste de la actual Andalucía, volviendo esta realidad histórica innegable ilusorias y de 
un folklorismo delirante las presentes pretensiones de quienes aseguran muy serios 
«descender de los moros» («hacerse de los moros», podríamos decir parafraseando la 
tan ridiculizada expresión de «hacerse de los godos»). Los excelentes estudios del 
profesor Manuel González Jiménez nos eximen de repetir aquí hechos bien aquilatados 
y probados en la documentación existente. Sabemos que a la muerte de Fernando II ya 
repoblados los reinos de Jaén y Córdoba, por el Rey Sabio -canonizado en la actualidad 
como gran protector de moros y judíos- concentró sus esfuerzos en: poblaciones 
grandes o medianas y en el eje defensivo en torno a la frontera con Granada. Pero no 
sólo afluyen gallegos, asturianos o leoneses: en Camas se establecen 100 ballesteros 
catalanes y la toponimia urbana de Sevilla nos aviva la memoria con la denominación 
de sus viejas calles. Los resultados que presenta R. Arié en el oriente peninsular son 
muy similares en Valencia, Baleares y Aragón, aunque la repoblación aragonesa en el 
levante fue más lenta y, por motivaciones económicas, se intentó frenar, al menos al 
principio, la salida de mano, de obra mudéjar. 

 
Entre las discriminaciones visibles -como se practicaban en el lado musulmán-, por 

ejemplo, en 1252 Alfonso X prohíbe a los mudéjares el uso de ropas de color blanco, 
rojo o verde, de calzado blanco o dorado, al tiempo se ordena que las mujeres 
musulmanas se guarden de vestir camisas bordadas con cuellos dorados, o de plata, o de 
seda. Los contraventores pecharían con una multa de 30 maravedís. En 1268 las Cortes 
de Cádiz agravaron aún más el panorama, porque a fin de evitar «muchos yerros e cosas 
desaguisadas» se prescribe «que todos quantos judíos et judías vivieren en nuestro 
señorío, que trayan alguna señal cierta sobre las cabezas que sea atal que conoscan las 
gentes manifiestamente cuál es judío ó judía. Et si algunt judío non llevase aquella 
señal, mandamos que peche cada vegada que hubiese fallado sin ella diez maravedis de 
oro: et si non hobiere de que los penchar, reciba diez azotes públicamente por ello» (Las 
Siete Partidas), disposición renovada por las Cortes de Toro (1371); y en Palencia en 
pleno siglo XV se sitúa a judíos y moros en el mismo grupo que marginados y 
prostitutas: «Este día se pregonó los juegos de dados e las armas e holgasanes e 
vagabundos e chocarreros e rufianes e mugeres del partido que no tengan rufianes ni 
gallones e judíos e moros que trayan señales..." 

 
Y la importancia que ambas partes otorgaban a estos signos externos nos viene bien 

atestiguada por él hecho de que en el ataque al Albaicín (dic. 1568), desencadenador de 
la guerra de las Alpujarras, Abenfárax y su gente se quitaron sombreros y monteras para 
cubrirse con bonetes rojos y turbantes blancos a guisa de turcos. Pero la aculturación 
avanzaba implacablemente desde el siglo XIII, coexistiendo resistencias y renunciase, 
tal vez de modo inevitable. En la Crónica de los Reyes Católicos se refleja bien la 
contradictoria situación de muchas de estas personas sometidas a presiones de índole 
familiar, social, intereses económicos, arranques sentimentales, etc. Los judíos eran 
considerados propiedad particular del rey -como en el resto de Europa- pues los Padres 
de la Iglesia habían determinado su condena a eterna servidumbre. La idea se estableció 
a las claras en el Fuero de Teruel (1176), luego modelo para otros repoblamientos: «los 
judíos son siervos del rey y pertenecen al tesoro real». Y si el monarca se ocupaba de su 
defensa era en tanto que propiedad de la cual se obtenían ganancias. 

 
Isaac Baer delinea bien el panorama: "Las ciudades de la época de la Reconquista se 

fundaron en su mayoría según el principio de igualdad de derechos Para cristianos, 
judíos y musulmanes; bien entendido que la igualdad de derechos era para los miembros 



de las diferentes comunidades religioso-nacionales como tales miembros, y no como 
ciudadanos de un. Estado común a todos. Las distintas comunidades eran entidades 
políticas separadas. Se nombraba un oficial del Estado para todo lo referente a la 
comunidad judía. ....La, comunidad de los judíos es una entidad política distinta y 
separada de los estamentos cristianos de los burgueses y campesinos. El principio de la 
igualdad de derechos, muy realzado en estos documentos en la práctica sólo se aplicaba 
a las materias regidas por el derecho civil (de tipo económico etc... la igualdad político-
social en la práctica solo se hacía efectiva en casos extraordinarios, especialmente en 
relación con los judíos cercanos a la corte». Otras de las interesantes conclusiones de 
Baer es el muy exiguo número de judíos residentes en España; así, para todos los reinos 
de la Corona de Castilla los evalúa, según el padrón de 1290, en 3.600 judíos pecheros 
(cabezas de familia). Andalucía, en el momento de su reconquista estaba prácticamente 
vacía de hebreos por obra de las persecuciones de los tiempos anteriores, y la 
comunidad más numerosa del norte de España -la de Burgos- contaba con unas 120 
familias; en 1390, vísperas del primer gran pogrom en Segovia vivían 55 judíos, en 
Soria unas 50 familias y en Ávila a comienzos del siglo unas 40. En Aragón la situación 
difería poco; así, por ejemplo, en Barcelona, en el call o barrio judío, después de la 
destrucción de 1391, las familias presentes rondaban las 200. Recordar la exigüidad del 
número de judíos relativiza la importancia real que podían representar entre la masa de 
la población unos grupos tan reducidos, la escasa incidencia cultural de una minoría 
carente de lengua cotidiana (el hebreo era un idioma muerto siglos antes del nacimiento 
de Cristo y sólo se mantenía en el uso sinagogal), lo que les impelía a escribir sus obras 
de mayor difusión e interés general en árabe o romance y a actuar como traductores 
entre estas dos lenguas, verdaderas portadoras de valores universales científicos, 
técnicos, filosóficos, etc. La inexistencia de un arte judío de comprende fácilmente por 
la utilización de técnicas constructivas y decorativas tanto cristianas como musulmanas; 
y si Santa María la Blanca de Toledo es un espléndido ejemplo de arte almohade, la 
sinagoga del Tránsito representa bien la forma en que Castilla había asimilado los 
modos expresivos nazaries. Pero el desarrollo de tales aspectos trasciende la extensión 
de estas páginas. Una vez más la confusión -interesada o ignorada- de religión con 
lengua, culturas y raza provoca la interminable invocación a la España de las «tres 
culturas». Si nos atenemos al criterio meramente antropológico en la definición de 
'culturas', en la España medieval -o en el Madrid de ahora mismo- los grupos culturales 
diferenciados no serían tres sino docenas. 

 
La observación de las sociedades antiguas o modernas induce a conclusiones 

pesimistas sobre los resultados a que se llega a la postre en la coincidencia de grupos 
humanos con diferencias muy marcadas sobre una misma tierra, siendo el factor 
religioso en especial ,por encima del étnico y el cultural, el mayor elemento disgregador 
y generador de conflictos. No se trata de renunciar a la utopía, sino de tomar 
conciencias de lo largo y difícil de ese esfuerzo. Pero también florece de continuo la 
paradójica incongruencia de, por un lado, cantar las excelencias -en verdad 
maravillosas, de lograse- de convivir comunidades muy diferentes, mientras por otro 
esos mismos grupos, en cuanto tienen la fuerza necesaria intentan imponerse, y a ser 
posible borrar a los minoritarios, o -de darse la cohesión geográfica y demográfica 
precisas- constituir entidades políticas nuevas y diferenciadas del conglomerado anterior 
en el que supuestamente la coexistencia era modélica. Debería ser motivo de reflexión -
pero dudamos de que lo sea- el horrendo y reciente caso de Yugoslavia despedazada 
tanto por los intereses de penetración alemana o hegemónicos de Estados Unidos como 
por la evidencia de la heterogeneidad de su composición hacían inviable su subsistencia 



como Estado, más allá de la artificial situación de fuerza (la dictadura de Tito) 
propiciadora de unos avisos de armonía esfumados al faltar la mano de hierro 
mantenedora del equilibrio. Turquía, Iraq, Irán, Líbano, Irlanda del Norte, Filipinas, 
Indonesia, la India y numerosos países africanos soportan el mismo problema que las 
soluciones ofrecidas desde fuera -ante la ausencia de las internas- sean otras que 
bombardear a una de las partes. 

 
La repetición periódica de encuentros, foros, simposiums, coloquios, diálogos y 

otros juegos florales entre religiones acaban invariablemente en un callejón sin salida: el 
de la convicción de todos de estar en posesión de la Verdad y no deber, por tanto, ceder 
un ápice. El 8 de febrero 1998 se clausuró en Córdoba el «Encuentro de grandes 
religiones», sin acuerdos una vez más. Leamos la noticia: «El director del Simposio 
Internacional sobre 'El impacto de la religión en el umbral del siglo XXI', José M." 
Martín Patino, afirmó ayer que a pesar de la falta de conclusiones y de consenso en esta 
reunión "no puede cundir el desánimo" ante la posibilidad de llegar a un entendimiento 
entre las grandes religiones monoteístas. Martín Patino dijo en la clausura del 
simposium que 'no se ha llegado a la meta', pero esta reunión supone "el comienzo' del 
acercamiento de posturas entre cristianismo e Islam, por lo que es preciso seguir 
hablando". Y así hasta la próxima. Menos mal que estas reuniones sirven para viajar. 
 


